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Eva Mameli, madre di Italo Calvino di cui quest’anno si celebrano i 90 anni dalla 
nascita, fu una delle più grandi scienziate del XX secolo. 
 
                                                                     
    Fig. 1: Eva e Mario Calvino a Cuba  
    (Forneris e Marchi 2004: 55) 
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Eva Mameli fu un’instancabile appassionata botanica e naturalista, sempre china 
– ora sul microscopio ora sul giardino – a osservare e divulgare temi relativi a 
fitopatologia, floricoltura, crittogamologia e fisiologia vegetale.  
Nata a Sassari il 12 febbraio 1886 in seno a una famiglia laica e repubblicana, la 
giovane Eva, fu tra le prime ragazzine dell’isola a frequentare un liceo pubblico, di 
norma riservato ai maschi. Erano infatti pochissime all’epoca le bambine che potevano 
proseguire gli studi oltre i 9 anni previsti dalla scuola dell’obbligo. Quella stessa 
tenacia e anticonformismo la porteranno a diventare una delle più grandi scienziate 
italiane del XX secolo. Eva fu tra le prime donne in Italia a laurearsi in Scienze Naturali e 
a ottenere la libera docenza: nonostante sia stato più volte attribuito alla botanica 
sarda tale primato, fu Rina Monti la prima donna a ottenere la libera docenza in 
anatomia e fisiologia comparata: è la stessa Mameli, da Cuba, in un articolo pubblicato 
sulla Revista de Agricultura, Comercio y Trabajo che ricorda diverse donne esponenti 
dell’Università di Pavia, a vantarne le pubblicazioni e i traguardi accademici:  
 
Rina Monti estudió Ciencias Naturales en Pavia, en donde se graduó de doctora en 
1892; obtuvo en 1899 el título de Profesora agregada y continuó en sus progresos 
académicos, hasta salir vencedora en la oposición para ocupar la cátedra de 
Zoología (1921: 602). 
 
Anche Eva vanta un’importante produzione accademica: scrisse e pubblicò oltre 
200 articoli scientifici e compilò un piccolo dizionario etimologico dei nomi generici e 
specifici di piante e fiori; fondò e diresse assieme al marito Mario Calvino, diverse 
riviste (Il giardino fiorito; La Costa Azzurra Agricola Floreale) e nel 1919 ottenne il 
prestigioso premio per le scienze naturali dell’Accademia nazionale dei Lincei, 
istituzione che premierà successivamente la narrativa di suo figlio. Del suo operato 
ricordiamo la ricostruzione con palme, eucalipti, lecci e altre piante esotiche dell’orto 
botanico di Cagliari che era stato gravemente danneggiato dalla guerra; gli studi di 
botanica applicata, in particolar modo sul tabacco e sulla canna da zucchero, durante 
gli anni passati a Cuba dove venne chiamata a ricoprire l’importante incarico di capo 
del dipartimento di botanica dapprima nella Stazione Sperimentale di Santiago de las 
Vegas – dove nascerà Italo – e successivamente nella Stazione di Chaparra, 
convertendosi nella prima donna a ricoprire nell’isola caribeña una carica direttiva nel 
campo dell’agricoltura. Ricordiamo poi le ricerche di Eva sulle malattie e cure delle 
piante nel laboratorio di San Remo, dove i coniugi Calvino – quando, dopo il fallimento 
della Banca Garibaldi, vennero a mancare i finanziamenti per il progetto iniziale – 
misero a disposizione l’esteso giardino della Villa Meridiana di loro proprietà; 
l’insegnamento tra il 1911 e il 1918 nelle scuole normali di Pavia, Foggia e Mantova 
oltre l’attività accademica e di ricerca nelle università di Cagliari e Pavia. A descriverne 
il carattere riservato e senza ostentazioni, è ancora suo figlio Italo ne La strada di San 
Giovanni:  
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Che la vita fosse anche spreco, questo mia madre non l’ammetteva: cioè che fosse 
anche passione. Perciò non usciva mai dal giardino etichettato pianta per pianta, 
dalla casa tappezzata di buganvillea, dallo studio col microscopio sotto la 
campana di vetro e gli erbari. Senza incertezze, ordinata, trasformava le passioni in 
dovere e ne viveva. (Calvino 1990: 16) 
 
 
 
                                    Fig. 2: Eva Giuliana Mameli nel laboratorio  
                                              crittogamico di Pavia (Forneris e Marchi 2004: 46) 
 
Il padre, Mario Calvino – classe 1875, “di famiglia mazziniana, repubblicana 
anticlericale massonica, […] in gioventù anarchico kropotkiniano” (Calvino 1960: 11), 
come lo descriverà lo stesso Italo – era un eminente agronomo. Un esploratore 
pragmatico, ma anche un uomo potente la cui eredità massonica e attività agronoma 
lo portò a intessere una fitta rete di relazioni in tutto il mondo con governatori, 
industriali, politici e dittatori. Un uomo descritto come eclettico e anticonformista, che 
della sua professione, come ben disse Eva nell’accorato necrologio, fece un apostolato 
per il quale assunse come proprio il motto di Eliseo Reclus: conoscere la verità e 
spargerla ai quattro venti. E i quattro venti divennero pure i quattro lati del mondo: 
difatti Mario a partire dal 1909 si trasferirà oltreoceano, dapprima in Messico e dal 1917 
a Cuba, con diversi viaggi-missione in California, Texas, Florida e poi Brasile, Stati Uniti, 
Hawaii, Rodi, Somalia. Secondo la lettura che ne darà Eva, fu l’Ambasciatore Joaquin 
Casasus, durante un viaggio in Italia, a rimanere colpito dall’entusiasmo e dalla 
praticità delle proposte del giovane cattedratico, a pregarlo di ripetere tali concetti nel 
suo paese, il Messico e a suggerirne la nomina di capo della Divisione d’Orticultura 
della Stazione agraria centrale del Messico. Altre letture, come quella dell’interessante 
saggio di Stefano Adami, L’ombra del padre. Il caso Calvino, che recupera un fascicolo 
giacente nel Casellario Politico di Roma, sembrano suggerire una diversa prospettiva 
nel ricostruire l’affaire Calvino: il 21 febbraio 1908, un anno prima quindi del suo arrivo 
in Messico, viene pubblicato un articolo sul Corriere della sera in cui si rivela che lo 
sventato attentato contro lo zar Nicola II è opera di un italiano, un certo Mario Calvino. 
Ma, come si rivelerà nei giorni successivi, è piuttosto il caso del rivoluzionario russo 
Lebedintzev, esule in Italia negli anni tra il 1905 e il 1907, arrestato al suo rientro a 
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Pietroburgo in possesso del passaporto italiano di Mario Calvino. Lebedintzev 
terminerà i suoi giorni con una condanna a impiccagione assieme ai suoi compagni. 
Per Mario sarà un avvenimento scomodo, mai chiarito fino in fondo, ma 
probabilmente una delle ragioni che lo spingeranno a cambiar aria e partire per il 
Messico, come rivelerà successivamente lo stesso Italo:  
 
[…] Il ‘caso Calvino’ riaccese l’ostilità verso mio padre degli ambienti conservatori 
e clericali locali (egli era un personaggio molto caratteristico dell’epoca: apostolo 
dell’educazione agricola, fondatore di frantoi cooperativi, direttore della rivista 
L’Agricoltura Ligure, accanito anticlericale). La vita a Porto Maurizio divenne 
difficile per lui e nel 1909 partì per il Messico dove gli era stata offerta la direzione 
della Stazione Agronomica nazionale. […]. (Calvino 2000:1379) 
 
 
 
                                                Fig. 3: Eva Mameli con le colleghe nel laboratorio  
                                   crittogamico di Pavia (Archivio Calvino, Album2 1902-1910) 
 
La giovane Eva non avrà forse letto del fatto? Non avrà sentito parlare di quel 
brillante agronomo all’interno dell’ambiente scientifico? Perché, dell’incontro della 
coppia, finora si racconta una storia piuttosto stravagante e un’epopea che ha tutto il 
sapore di una fantasia. È il manoscritto inedito di Domenico Aicardi1 a fornire i 
particolari di quell’incontro e ad ammettere che fu una versione non gradita a Eva, 
probabilmente per le sfumature caricaturali e piuttosto grottesche.   
Secondo la versione di Aicardi, quando durante il 1920 Mario viaggiò da Cuba 
per una breve missione, andò anche alla ricerca di informazioni al Ministero 
dell’Agricoltura su una botanica nubile da sposare e portare a Cuba: “Di questa sua 
venuta in Italia” dice Aicardi in un inedito “Calvino approfittò per sposarsi”. Tra i nomi 
                                                
1 Il manoscritto è stato a me cordialmente concesso da Gerson Maceri, autore di Mario Calvino, 
biografia di un progressista utopico, Quaderni Sanremesi, 2012. 
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suggeriti c’era quello di Eva Mameli, allora libera docente all’Università di Pavia e, a 
quanto narrato, fu l’unico a essere preso in considerazione. Fu così che Mario, montò 
su un treno, in direzione Pavia, per bussare alla porta di Eva e senza indugi chiederla in 
moglie davanti alla madre. Eva, nonostante lo stupore per il “modo così poco 
ortodosso” con cui le chiedeva la mano, pretese tempo per poter prendere una 
decisione. Ma la fretta di Calvino, impose una pronta risposta: “L’intesa fu facile e il 
matrimonio rapido, in quanto perfezionato solo in forma civile avendo ambedue le 
stesse idee in materia di religione” scrive Aicardi. Una versione diversa del primo 
incontro Mameli-Calvino la suggerisce Paolo Monelli in un articolo2 in cui, pur 
confermando il salto dell’oceano con intenzioni matrimoniali, cita una giovinetta sarda 
laureata in scienze naturali e da Calvino corteggiata prima di emigrare.  
La coppia rimase a Cuba fino al 1925, anno in cui – con Italo piccolo – fecero 
rientro in Italia, per fondare la Stazione Sperimentale di Sanremo. Chi tornerà a Cuba 
sarà nel 1964 proprio Italo, invitato come parte della giuria per il Premio Casa de las 
Américas nella sezione narrativa. Approfitterà del soggiorno nell’isola caribeña per 
premiare chi diventerà uno dei più brillanti autori messicani, Jorge Ibargüengoitia, e 
per sposarsi con Chichita:  
 
[…] sono nato nel segno della Bilancia: perciò nel mio carattere equilibrio e 
squilibrio correggono a vicenda i loro eccessi. Sono nato mentre i miei genitori 
stavano per tornare in patria dopo anni passati nei Caraibi: da ciò l’instabilità 
geografica che mi fa continuamente desiderare un altrove. (Calvino 1994: v-vii) 
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